Bab Catatan Lapangan terbuka saat koloni menemukan pecahan legenda dan mencapai kedalaman baru.
Toples di atas meja
Peternakan ini datang dalam kotak dengan gambar semut bahagia di tutupnya. Semut-semut di dalamnya belum pernah melihat gambar itu. Mereka hanya pernah melihat satu sama lain, tanah, dan cahaya kuning hangat yang menyala setiap malam.
Terowongan pertama
Seseorang menggali terowongan pertama dengan cara yang bengkok. Semua yang lain tetap mengikutinya, karena itulah terowongannya, dan terowongan bengkok yang dipakai semua orang lebih baik daripada terowongan lurus yang tidak dipakai siapa pun.
Cuaca remah
Remah jatuh di peternakan sekitar tiga kali sehari, biasanya setelah penjaga berkata 'ups'. Para pencari makan sudah belajar bahwa 'ups' adalah kata yang bagus.
Terowongan saingan
Di seberang kaca hidup koloni lain. Tidak ada pihak yang pernah menyeberangi kaca. Kedua pihak sudah membuat peta yang sangat rinci tentangnya.
Kawat jepret
Penjaga menjatuhkan sekotak kawat jepret. Para pembangun membawa pulang setiap batangnya, meski tidak ada yang tahu untuk apa. Nanti, di bawah lampu yang hangat, mereka baru tahu.
Tutup besar
Para pengintai melaporkan bahwa langit terbuat dari plastik dan ada retakan di sana. Para tetua berkata retakan itu sudah ada sejak dulu. Semut muda berkata justru itulah alasan seseorang harus pergi dan melihatnya.
Menyeberangi meja
Meja ini sangat luas: sebuah negeri datar berisi pensil, bukit penghapus, dan satu bercak lengket yang sudah menelan banyak pengintai yang baik. Koloni menamainya Dataran Pekerjaan Rumah.
Zaman klip kertas
Klip kertas yang dibengkokkan dengan benar adalah tangga. Dibengkokkan dengan salah, itu jebakan. Para pembangun menyimpan catatan cermat tentang arah mana yang benar.
Di bawah tempat tidur
Di bawah tempat tidur gelap, berdebu, dan penuh barang hilang: sebuah kaus kaki, tiga kelereng, dan remah-remah sebanyak yang bisa ditukar dengan seluruh kaus kaki dan kelereng di dunia. Koloni menyebutnya Perbendaharaan.
Uap
Pengisi daya ponsel berdengung sepanjang malam dan selalu hangat. Koloni membangun ketel pertama mereka di sebelahnya dan sejak itu tidak pernah kedinginan lagi.
Pelarian Agung
Suatu malam seluruh koloni keluar melalui retakan, menuruni kaki meja dan masuk ke bawah pintu. Penjaga menemukan peternakan kosong di pagi hari dan tertawa cukup lama.
Halaman belakang
Di luar ada angin, yang seperti didorong oleh tidak ada apa-apa, dan hujan, yang seperti didorong oleh segalanya. Koloni memutuskan mereka tetap menyukai tempat di luar.
Hari tong sampah
Seminggu sekali tong sampah besar didorong ke tepi jalan dan kembali dalam keadaan kosong. Para pencari makan menandai hari itu di setiap dinding: pesta sebelumnya, paceklik sesudahnya.
Gudang kebun
Gudang menyimpan mesin-mesin aneh, sebuah radio yang hanya memutar jangkrik, dan sebuah baterai yang membuat tanah di sekitarnya bergetar. Koloni memperlakukan baterai itu dengan sangat hormat.
Tanaman hijau
Kebun sayur menumbuhkan makanan yang tidak perlu diangkut koloni. Para pencari makan menganggap ini curang. Para perawat menganggapnya luar biasa.
Jaringan
Jejak bau dulu berkata 'makanan ke sini'. Sekarang mereka berkata 'makanan ke sini, dua remah, segar, lihat juga: kali kecil'. Koloni mulai berpikir bersama.
Lampu kota
Di luar pagar ada sebuah kota, menyala sepanjang malam. Dari pohon tertinggi, para pengintai bersumpah kota itu tampak seperti koloni juga: terowongan cahaya, pekerja yang pulang ke rumah.
Ke atas
Setiap pengintai yang pernah memanjat menara radio turun dengan kata yang sama: ada yang lebih tinggi lagi. Belum ada yang menemukan puncak dari 'atas'.
Gundukan peluncuran
Gundukan tertinggi yang pernah dibangun koloni mengarah lurus ke Bulan. Para pembangun bilang itu untuk cuaca. Semua orang tahu itu bukan untuk cuaca.
Debu bulan
Bulan itu abu-abu, sunyi, dan sangat jauh dari remah mana pun. Pengintai pertama yang tiba meninggalkan satu tanda bau: 'kami pernah di sini'. Tanda itu akan bertahan lama.
Kawanan di sekitar matahari
Koloni kini mengorbit matahari dalam cincin yang berkilau. Sangat terang dan sangat hangat, dan masih sedikit berbau seperti peternakan di atas meja.
Satu pikiran
Di sepanjang perjalanan, koloni berhenti menjadi banyak semut dan menjadi satu pikiran panjang. Pikiran itu sebagian besar tentang ratu, dan sedikit tentang remah.
Sang penjaga
Sang penjaga sudah tua sekarang. Peternakan masih ada di atas meja, kosong, dengan retakan di tutupnya. Kadang penjaga mengetuk kaca dan berkata 'ups', untuk jaga-jaga.
Sayap
Setiap koloni berakhir dengan cara yang sama seperti ia dimulai: ratu-ratu bersayap terbang ke dalam senja, masing-masing membawa seluruh cerita ke tempat baru.